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HONORÉ DE BALZAC, Ferragus, La Fille aux yeux d’or, présentation, notes, annexes et
bibliographie mises à jour par Michel LICHTLÉ, Paris, Flammarion, 2014, «GF», [1988],
pp. 338.
1 L’édition de l’Histoire des Treize par Michel Lichtlé a été reçue dès sa première mise en
vente,  en  1988,  comme  un  travail  de  haute  qualité,  auquel  on  ne  pouvait  guère
reprocher qu’un défaut dont l’éditeur était innocent: le choix, purement commercial,
de publier séparément La Duchesse de Langeais. La direction de GF s’est obstinée dans ce
choix en publiant, en 2008, une mise à jour de la seule Duchesse, dans le sillage du film
de Rivette, Ne touchez pas la hache, sorti l’année précédente. 
2 Voici aujourd’hui une version toilettée de l’autre volume, qui réunit le premier et le
troisième épisode de l’Histoire, et qui s’ouvre de façon à la fois indiscrète et déplaisante
sur un entretien avec l’écrivain et traducteur Claro (pp. 7-15); la volonté de séduire un
public “djeune” est la seule justification de cet ajout bien inutile, dont Michel Lichtlé
est naturellement innocent.
3 Oublions vite ces huit pages pour relire (pp. 17-67) sa magnifique «présentation» de
l’ensemble désarticulé que forment ces deux épisodes privés de leur fleuron central. Il y
avait un défi à relever dans la nécessité de parler à la fois de l’œuvre telle que Balzac l’a
voulue, écrite et éditée, et des deux seuls morceaux conservés pour ce volume GF; nous
pouvons constater qu’aujourd’hui comme naguère, la gageure est brillamment tenue.
La  caractérisation  analytique  des  personnages,  de  l’ancien  bagnard  Ferragus  à  de
Marsay le cynique, en passant par les femmes, touchantes (Mme Jules menée à la mort
par trop de dévouement) ou effrayantes (la marquise de San-Réal meurtrière par trop
de passion), est de même qualité que les vues plus générales sur le Paris de Balzac ou
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sur ses convictions systématiques; il  est clairement dit aussi que si les trois romans
dont nous lisons ici les premier et dernier forment un magistral ensemble, c’est plus
par la description également forte des passions qui habite chacun d’eux, que par cette
fameuse société des «Treize», qui peine à exister autrement que comme une simple
armature (ce qui, bien sûr, ne suffit pas à justifier qu’on ait ainsi démembré l’œuvre).
4 Les deux «Notices» (pp. 311-323) apportent, en complément de cette vaste entrée en
lecture, tous les renseignements génétiques désirables. La «Chronologie» (pp. 324-333)
est toujours aussi précise, et la «Bibliographie» (pp. 334-337) accueille de nombreuses
entrées postérieures à la date de la première édition du volume. L’annotation placée en
bas  de  pages  est  mesurée,  mais  efficace,  et  l’édition  matérielle  du  volume  est
pratiquement sans défaut, ce qui mérite d’être signalé avec insistance en un temps où
on fait payer cher aux lecteurs tant de travaux imprimés en dépit du bon sens. Une
heureuse réédition, qu’il fallait accueillir comme elle le mérite. À quand, chez GF, la
nécessaire refonte de deux volumes en un seul,  qui rendrait enfin justice à la vraie
Histoire des Treize de Balzac?
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